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„Hat man den Klauſenjörg gefunden?“ fragte Heinrich 
wieder zuerſt. 

„Nein.“ 

„Dann iſt es Zeit, zum Fuchsſteg aufzuſteigen!“ 

Der Schulmeiſter antwortete nicht. 

„Man will nicht ...?“ 

„Nein. Es iſt mir nicht gelungen, 
von der Gefahr zu überzeugen.“ 


Heinrich lachte bitter auf. Dann ſah er ihn mit hohlen 
Augen an. „Ich weiß, was Sie ſagen wollen: man glaubt 
mir nicht. Die Meinung eines Verräters hat im Schwarz⸗ 
tann keine Geltung. Vielleicht denkt man gar, daß es von 
mir ein erſonnenes Mittel iſt, um mich zu befreien .. .! 
— — Furchtbar Nicht nur für mich, ſondern vielleicht auch 
für den Schwarztann! Ich weiß nicht, wie ich meine Auf- 
richtigkeit beweiſen ſoll. Ich bin hier geboren, der Schwarz- 
tann iſt meine Heimat, und wenn mir auch von allen Un⸗ 
recht geſchehen ſollte, dann würde es mich doch noch lange 
nicht freuen, wenn ein ſolches Unglück über mein Heimat⸗ 
tal hereinbräche!l — — Gut. Geben Sie mir die Skizze 
wieder; denn ſie war nur zum guten Zweck beſtimmt, im 
übrigen ſoll der Fuchsſteg unbekannt bleiben: es liegt ein 
Fluch darauf!“ 

„Laſſen Sie mir die Zeichnung! Ich werde ſie nie aus 
den Händen geben — — aber wer weiß, ob es nicht einmal 
gut ſein kann, wenn noch ein Dritter den Fuchsſteg 
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Damit hatte der Schulmeiſter ihn wieder verlaſſen. 
Stunde um Stunde verging. Träge verſtrich der Nach⸗ 
mittag. Draußen war eine feiertägliche Stille. Man hörte 
niemand reden, niemand gehen, und dabei müßten die 
Franzoſen doch längſt ſchon im Klimmſteig auf die Schützen 
geſtoßen ſein! 

Dieſes Warten wurde unerträglich. Auf wen wartete 
er denn? Auf den Schulmeiſter? Damit er ihm ſage, daß 
man den Klauſenjörg endlich gefunden hätte? 

Langſam dämmerte der Abend, immer dunkler wurde 
15 in der düſteren Zelle. Aber der Schulmeiſter kam 
REN 

Und da fiel plötzlich ein ferner Schuß in die Stille, ein 
zweiter folgte . .. bis eine regelrechte Schießerei daraus 
wurde. Krieg! 

Heinrich ſprang auf, ſtreckte ſich nach dem Fenſter und 
horchte hinaus. „Gott ſei Dank!“ Die Schüſſe kamen vom 
Klimmſteig herab: die Franzoſen waren auf das Engeltor 
geſtoßen, und hier konnte es ihnen nie gelingen, den Riegel 
zu brechen. 

Und der Klauſenjörg? 


den Schultheißen 


Einen Menſchen hätte es nun wohl gegeben, der auf 
dieſe Frage eine Antwort gewußt hätte, und wenn ſie auch 
nicht klar geweſen wäre, ſo hätte ſie vielleicht doch auf eine 
Spur des Klauſenjörgs geführt. Dieſer Menſch war Zenzl, 
die Tochter des Wirtes „Zur Rabenfluh“. Aber das 
Mädchen ſagte nichts, weil es ihr ſo ziemlich gleichgültig 
war, wo der Klauſenjörg ſich aufhielt. Wenn er nur fort 
war, und ſie für alle Zeiten in Ruhe ließ. Vielleicht hätte 
ſie aber doch geſprochen, wenn ſie geahnt hätte, wie weit gs 
Rache eines Menſchen gehen konnte. 

Als an jenem Abend, nachdem ser e der 2 
zoſen gemeldet worden war, der Landiturm des Schwarz⸗ 
tanns zum Kampf und zur Abwehr den Klimmſteig beſetzte, 
war auch Konrad Immler ausgezogen und hatte die ganze 
Nacht mit den anderen hinter der Schanze gelegen. Still 
und verlaſſen ſtand in dieſer Nacht das Wirtshaus auf der 
Höhe und bildete ein düſteres Gegenſtück zu dem gegen⸗ 
überliegenden Scheibenhof. Was hätte ſich heute auch dort 
droben rühren ſollen? — — Zenzl war allein und wartete 
mit der gleichen Angſt wie all die anderen Frauen in den 
übrigen Höfen auf den erſten Schuß. So ſtill war dieſe 
Nacht, daß ſie jeden Stundenſchlag der fernen Turmuhr 
hörte und mitzählen konnte.. 

Deshalb ſchrak Zenzl auch heftig zuſammen, als in 
ſpäter Nachtſtunde plötzlich an die verſchloſſene Haustüre 
geklopft wurde. Sie war ein mutiges, unerſchrockenes 
Mädchen und von Jugend auf an ſpäte und fremde Gäſte 
gewöhnt, aber heute wagte ſie doch nicht, ſo ohne weiteres 
den Riegel zurückzuſchieben. „Wer da?“ fragte ſie vor⸗ 
ſorglich. 

„Hie gut Schwarztann!“ 
ſtimme draußen. 

Jetzt erſt öffnete fie die Türe, mußte es aber ſchon 
gleich im nächſten Augenblick bereuen denn der ſpäte Gaſt 
war der Klauſenjörg. — — Und wie er ausſahl Die 
Kleider zerſchunden, das Geſicht beſchmutzt, als hätte er 
wochenlang nur mehr unter Sträuchern und Büſchen ge⸗ 
nächtigt, und ſeine Augen ſchauten ſo wild umher, daß man 
ſich vor ihm fürchten konnte. „Du biſt's?“ fragte ſie über 
ſeinen Anblick erſchrocken. „Wo kommſt du her?“ 

„Biſt du allein?“ lauerte er. Seine Stimme war 
heiſer. 

Sein wildes Ausſehen und ſein eigenartiges Benehmen 
hatten ihr Angſt eingejagt. „Nein!“ log ſie. 

„Dann geh ui nit nei; man ſucht nach mir: Der 
Klauſenjörg iſt fahnenflüchtig geworden!“ Er ließ ein 
häßliches, grimmiges Lachen hören. 

„Warum biſt du nit im Klimmſteig? Liegt dir ſo 
wenig dran, daß die Franzoſen kommen?“ wagte ſie doch 
vorwurfsvoll zu fragen. 

„Was mir dranliegt, dös kommt auf; drum bin i zuvor 
noch zu dit kommen: Der Scheibenhof-Heinrich ſitzt jetzt, 
und er ſitzt gut! Warum hat er ſich auch dem Klauſenjörg 
in den Weg geſtellt?“ 

„Jörg!“ ſchrie ſie dazwiſchen. 


antwortete eine Männer: 


„Bit!“ mahnte er grimmig und horchte eine Zeitlang 
in die Stille. „Und der andere, der Schulmeiſter, hat 
ſcheinbar nit viel dran gelernt: Wenn's auch heißt, der 
Klauſenjörg hat den Verſtand verſoffen, ſo iſt's nit wahr! 
J weiß recht gut, was i tu! — — Es ſoll ſich mir keiner 
in Weg ſtellen, dann geſchieht ihm nix! Und heut bin 
i wieder da und frag dich noch amal ...“ 

„Da fragſt du umſonſt!“ rief ſie; denn jetzt packte ſie 
ein ehrlicher Zorn, ein Abſcheu vor dieſem verkommenen 
Menſchen. „Biſt du noch a Mann? Derweil die Un⸗ 
ſrigen im Klimmſteig liegen und auf den Krieg warten, 
haſt du nix Beſſer's ztun, als d' Leut ärgern! Schäm 
dich! J hab dich nie mögen, aber i hab allewil noch a Be- 
dauern mit dir gehabt, aber jetzt — daß du's weißt! — 
jetzt veracht i dich!“ Damit wandte ſie ſich ab und nahm 
die Tür in die Hand. 

Dieſe Rede reizte ihn. Er lachte wild auf. 
dich, Zenzl, i komm jetzt nimmer!“ 

„Da iſt niemand froher als i: J will dich nimmer 
ſehen!“ 

„Du ſiehſt mich nimmer“, ſagte er grollend, „. . .. und, 
wenn du's wiſſen willſt: Ja, es liegt mir viel dran, daß 
die Franzoſen kommen! Hoffentlich kommen ſie bald! 
Und vielleicht denkſt du an den Klauſenjörg, wenn ſie da 
ſind, und wie du an ihn denken wirſt, dös iſt mir jetzt 
ganz gleich!“ 

Dann ging er, wandte ſich aber noch einmal nach ihr 
um und ſchaute ſie ſo haßerfüllt, ſo teufliſch an, daß ſie die 
Tür zuſchlug und haſtig den Riegel vorſchob. Sie fürchtete 
ſich jetzt vor dieſem Menſchen. 

* 


Krieg. — — Die ganze Nacht hatte die mörderiſche 
Schießerei gedauert, und erſt gegen Morgen trat eine 
längere Pauſe ein. War der Kampf entſchieden — oder 
bereiteten die Franzoſen nur einen neuen, noch heftigeren 
Angriff vor? 

Heinrich hielt es faſt nicht mehr aus in den vier 
Wänden. Alles in ihm tobte. Wie ein wildgewordenes 
Pferd im Gehege, ſo rannte er die ganze Nacht in ſeiner 
Zelle auf und ab, ſchlug gegen die verſchloſſene Türe, 
zog ſich am Fenſter hoch, rüttelte am Gitter und ſuchte die 
Eiſenſtäbe auszubiegen. Aber es war nur ein unnützes, 
fruchtloſes Bemühen ſeiner Ungeduld. So hart war ihn 
ſeine Haft noch nie angekommen als gerade in dieſen 
Stunden. Oder war das nicht unſinnig, hier eingeſperrt 
ſein zu müſſen, während doch alle Hände nottaten, um den 
raub⸗ und mordlüſteren feindlichen Soldatenhaufen ab⸗ 
zuwehren? Aber er war eben ein Verräter, ehrlos, und 
ſollte und durfte nicht teilhaben an den höchſten Aufgaben 
feines Volkes: die Heimat mit Blut und Leben zu ver- 
teidigen. 

Erſt als gegen Morgen die Schießerei aufhörte, wurde 
es etwas ruhiger und fiel dann in einen unruhigen Halb⸗ 
ſchlaf . 

Dann kam der Schulmeiſter und brachte ihm ſeine 
tägliche Sträflingskoſt. Und von ihm hörte er den erſten 
Kriegsbericht: Die Franzoſen ſeien nach einem langen, 
heftigen Gefecht blutig abgewieſen worden, und die 
Schwarztannler hätten ſich als mutige Streiter und als 
Meiſter des Stutzens erwieſen. Dieſer erſte Sieg hätte ge— 
zeigt, wie vortrefflich und ausgezeichnet die Vorbereitungen 
getroffen worden ſeien, und trotz aller Erbitterung hätte ſich 
der Feind doch endlich zurückziehen müſſen. Aber die 
Kampfſtellung ſei noch nicht aufgegeben, und ſo ſtünde ein 
neuer, vielleicht noch viel hitzigerer Anſturm zu erwarten, 
weil die Franzoſen jetzt erſt recht mit aller Gewalt ſich den 
Durchgang zu erzwingen ſuchen würden. 

Aber der Tag verlief ruhig. Erſt gegen Abend zu ſetzte 
die Schießerei wieder ein. Die Franzoſen gingen aufs neue 
vor und eröffneten das Feuer mit ſolcher Gewalt, daß es 


„Beſinn 


wie ein endloſes Donnerrollen über die Berge hinlief: nun 


ging es auf Sein und Nichtſein des Schwarztanntales. 
Wehe, wenn dieſe Mord- und Todeswelle diesmal doch 
zum Durchbruch kommen ſollte! Manchem der tapferen 
Schwarztannler, der hinter der Schanze lag, mochte in 
dieſer Stunde das Herz im Leib gezittert haben ... und 
da wurde das Gefecht plötzlich abgebrochen: Die Franzoſen 


Alte Hanſeſtadt. 


Enge Gaſſen. Alte Giebel, 
Steil geſtaffelt, Bau bei Bau. 
Auf den dunklen Mauerwänden 
Rollt im Fries das Ziegeltau. 


Hoch, am Kran und bei den Speichern 
Summt ein rauhes Schifferlied! 
Nein, es iſt der Klang der Glocken, 
Der die alten Kreiſe zieht. 


Ruft er nicht Geſell und Meiſter 
Auf die Wälle, ins Gefecht? 
Morgenſtern und Hellebarde 

Ruh'n, wie Rittersmann und Knecht. 


Sturm und Wetter ſind zerſtoben, 
Ruhig ſteht die Häuſerflut, 
Aber in Gewerk und Gaſſen 
Hämmert noch das alte Blut. 
Georg Finke. 


E 


zogen ſich zurück ... tatſächlich zurück, ohne beſonderen 
Grund, immer weiter, bis der letzte Mann hinter der Fels- 
mauer untergetaucht war. 

Die Schwarztannler ſahen ſich verdutzt an: was war 
geſchehen? Was hatte die Franzoſen ſo urplötzlich dazu 
bewogen, den Kampf, noch bevor er zur vollen Entwicklung 
gekommen war, abzubrechen? War ihr Führer gefallen? 
Oder hatten ſie eingeſehen, daß es hier kein Durchkommen 
gab? Oder war es gar eine Irreführung, um den Land- 
ſturm aus den kugelfeſten Schanzen zu locken? — — — All 
dieſe Fragen blieben ohne Antwort, man konnte nur 
roten 5 8 

Und als die Nacht kam, war von den Franzoſen weit 
und breit nichts mehr zu ſehen und zu hören. Sie waren 
tatſächlich fort. Aber trotzdem blieb der Landſturm des 
Schwarztanns auf ſeinem Poſten. 

Als Heinrich von dieſen Dingen erfuhr, fing er an zu 
grübeln und zu bohren: Wenn der Klauſenjörg zum Judas 
vom Schwarztann werden wollte, warum ließ er ſich dann 
ſolange Zeit? Vielleicht war es ihm gerade recht, daß die 
Franzoſen zuvor noch im Klimmſteig die Köpfe voll be⸗ 
kamen, damit auch der nötige Grimm in ihnen entbrannte, 
nicht daß ſie gar zu ſchonungsvoll umgingen, wenn ſie ins 
Tal einbrachen ... So mußte es fein: Die Franzoſen 
ſuchten jetzt nach einem übergang über die Berge und 
wurden vielleicht ſchon von dem willfährigen, rachedurſtigen 
Verräter geführt... 

Und dieſer Gedanke war entſcheidend: Er ſprang ent⸗ 
ſchloſſen auf. Er mußte hinaus aus dieſen vier Wänden 
und ſollten ſich ihm Berge entgegenſtellen. Er mußte jetzt 
ſeinen Plan ausführen, koſte es, was es wollte; denn es 
ging jetzt ja nicht mehr um ihn und ſein Leben, ſondern 
um den Schwarztann, der nicht ahnte, daß ihm das Zeichen 
des Todes auf der Stirne ſtand ... 

Er zog ſich am Fenſter hoch und horchte in die Nacht 
hinaus. Nichts rührte ſich. Wer hätte ſich auch um ihn 
kümmern ſollen? Kein Menſch; er ſaß gut hinter Schloß 
und Riegel, und es war doch immer noch der Klimmſteig, 
der die Augen und die Sinne aller auf ſich zog. 

Und dann griff er in die Stäbe, riß und zerrte daran 
wie ein Verzweifelter. Lange vergebens, aber er gab nicht 
mehr nach, bis es ihm gelang, einen Eiſenſtab auszubiegen. 
Krachend fielen die Mauerbrocken hinab ... Jetzt war das 
Spiel gewonnen. Einige Augenblicke horchte er in die 
Stille. Nichts. Kein Menſch hatte ihn gehört ... Aber 
noch ging es nicht ganz, ſich durch die Offnung zu zwingen, 
noch ein zweiter Stab mußte ausgebogen werden... und 
gann ging es: Er ſtürzte kopfüber in ein ſtechendes, kratzen⸗ 
des Stauden werk 

Er ſprang auf. Sein Atem keuchte. Noch einmal hielt 
er lauſchend ſtill, dann ſchlich er ſich zum Dorf hinaus und 
rannte dem Scheibenhof zu 

(Schluß folgt.) 


Ein Vater beſucht feinen Sohn. 
Erzählung von Ewald Swars. 


Auf birkenumſäumten Landſtraßen wanderte ein alter 
Mann weſtwärts. Es lag etwas Entſchloſſenes und zugleich 
Beherrſchtes in ſeinem Schreiten; er war ſich bewußt, daß er 
mit feiner Kraft haushalten mußte, wenn er ſein Ziel er⸗ 
reichen ſollte. Der Wind griff in ſeine weißen, dünnen Haare, 
manchmal durchtränkte der Regen ſeine Kleider, die Sonne 
trieb ihm den Schweiß aus allen Poren. Staubwolken vorbei⸗ 
ſauſender Wagen hüllten ihn ein, — er achtete weder auf das 
eine noch auf das andere. 

Von Zeit zu Zeit klopfte er an die Tür eines Bauern⸗ 
hauſes, drückte auf die Klingel einer Stadtwohnung und bat 
mit leiſer, ein wenig zitternder Stimme um ein Stück Brot, 
um ein paar Pfennige, um ein Nachtlager. Das war unſäglich 
ſchwer und peinlich für einen Mann, der einſt eine glückliche 
Familie und Haus und Hof beſeſſen hatte, der, von Fremden 
und Nachbarn geachtet und geliebt, Mittelpunkt lauter und 
froher Feſtlichkeiten geweſen war. 


Aber alles, die Qual eines ſtolzen Herzen, barſche Worte 
und verſchloſſene Türen, Hagel und Sturm, Schmerz und 
Müdigkeit in den alten Gliedern: um des Zieles willen nahm 
er dies geduldig auf ſich. Das Ziel war ſein Sohn, der vor 
Jahren — damals in der Inflationszeit, als er, der Vater, 
durch einen übereilten Verkauf ſeiner Beſitzung jäh verarmte 
— in die Fremde zog, als Matroſe oder Koch oder Steward 
(er gab nie einen klaren Bericht von einem unſteten Leben) 
die Meere der Erde befuhr und zwiſchen den Fahrten in der 
Hafenſtadt ein anſcheinend leichtſinniges und haltloſes Leben 
führte, wie man es aus ſeinen kurzen Briefen, die faſt immer 
die Bitte um Geld enthielten, herausleſen konnte. Es 
waren Briefe, die wie Hilferufe aus tiefſter Not klangen, 
und er, der Alte, hatte dieſe Rufe eines Verſinkenden auch 
auch noch im Traume des Schlafes vernommen und ſich endlich 
ohne einen Pfennig auf den Weg gemacht, um den Verlorenen 
aufzuſuchen. „Es iſt ein närriſches und gefährliches Unter⸗ 
nehmen“, warnte ihn ſeine Frau, „Wer ſagt es dir, daß du 
ihn finden wirſt? Und vielleicht wirſt du unterwegs um⸗ 
5 8 . .“ Aber er ließ ſich durch ihre Worte nicht zurück⸗ 

alten. 

Er war Anfang Juni ſortgegangen. Genau einen Monat 
ſpäter erblickte er Lie Türme der Haſenſtadt. Zwei Stunden 
ſpäter hatte er ſich durch das Straßengewirr hindurchgefragt, 
ſtieg in einem Mietshauſe zwei Treppen hoch und blieb an 
einer Tür ſtehen, an der auf einem weißen Schild der Name 
Thyſſen ſtand. Sein Herz hämmerte in großer Angſt. Wie, 
wenn der Sohn in ein anderes Haus oder in eine andere Stadt 
gezogen war, unbekannt wohin? Wenn er ſich auf dem Meer 
oder in einem fremden Lande befand? Wenn der weite, mühe⸗ 
volle Weg umſonſt wäre? 

Am ganzen Körper bebend, drückte er auf den Klingel- 
knopf. Eine ältere Frau öffnete. Der Greis ſchöpfte surf 
Atem. Ob hier Herr Reinhard Drews wohne. — Ja. 

Ob er ihn ſprechen könne. Als Frau Thyſſen ihn mißtrauisch 
muſterte, fügte er hinzu: „Sagen Sie ihm bitte meinen 
Namen: Ludwig Drews.“ 


Alles geſchah nun traumhaft und wie im Nebel. Er 
ſtand in einem ſchmalen Flur. In einer Tür erſchien Rein⸗ 
hard, ſah ihn ſtumm an und wurde bleich. Auch hm ſelbſt 
war die Kehle wie zugeſchnürt. „Du biſt es?“ hörte er endlich 
den Sohn ſtammeln und, ins Innere des Zimmers gewendet, 
verlegen hinzufügen: „Ein Verwandter von mir iſt ge⸗ 
kommen, Irma. Ich muß dich bitten, uns allein zu laſſen. 
Auf Wiederſehen morgen!“ Ein junges, ſehr hübſches Mädchen 
kam läſſigen Schrittes aus der Stube, warf auf ihn einen 
ſchnellen Blick, der aus Ärger, Neugierde und Spott jeltiam 
gemiſcht war, und entſchlüpfte durch die Flurtür. 

Darauf ſaßen ſich Vater und Sohn an einem kleinen Tiſch 
gegenüber. Reinhard lächelte mühſam: „Wie biſt du hierher 
gekommen, Vater?“ — „Ich bin zu Fuß gegangen. Du weißt 
ja, daß ich arm wie eine Kirchenmaus bin und daß ich auch 
niemand habe, der mir Geld geben könnte.“ — „Wie denn, 
ſechshundert Kilometer zu Fuß?“ rief Reinhard erſchrocken 
aus. „Und weshalb haſt du das getan?“ — „Ich wollte dich 
einmal ſehen“, erwiderte der alte Drews einfach, „Man ift 
35 Jahre alt, — wer weiß, wie lange man noch 


Reinhard ſchwieg lange. Scham und Rührung erfüllten 
fein Herz. Als Bettler war der Vater durch ganz Deutſch⸗ 
land gezogen, um dei. Sohn zu beſuchen, — nicht um Rechen⸗ 
ſchaft von ihm zu fordern, nicht um ihm Vorwürfe zu 
machen, wozu es Anlaß genug gegeben hatte, ſondern um ihn 
vor ſeinem Tode noch einmal zu ſehen! Ach, dieſer Gedanke 
war kaum erträglich! In der Geſtalt des Vaters erblickte er 
die lange Reihe ſeiner tapferen und zähen, fleißigen und recht⸗ 
ſchaffenen Vorfahren. Sie ſaßen da alle vor ihm, n ihn 
an und fragten ihn: Was für ein Leben führſt du? Was 
biſt du für ein Menſch? Können wir uns auf dich verlaſſen? 
Was haſt du an Leiſtungen vorzuweiſen? Wird der Strom 
unſeres Blutes durch dich rein und ſtark weiterfließen d. 


Der alte Drews erzählte von der Heimat, von der Mutter, 
die, zu Schwermut und Selbſtquälerei neigend, dahinſiechte, 
von den Töchtern, von Krankheiten und wirtſchaftlicher Not 
in den Familien der Kinder und von dem Gnadenbrot, das 
er und die Mutter bei ihnen aßen. Es war alles in allem 
ein niederdrückendes und glansloſes Leben, das er ſchilderte, 
aber es kam kein Wort der Klage oder Anklage in ſeine 
Erzählung, es klang kein einziger bitterer oder harter Ton 
auf, ſondern alles wurde von dem Licht und der Freude 
dieſer Stunde überſtrahlt. 


Reinhard ſank ſinnend immer tiefer in ſich hinein. Er 
erinnerte ſich der letzten Nacht, die er mit Freunden und 
Freundinnen durchzecht und durchtanzt hatte, und an die 
Bootspartie, die er morgen mit Irma unternehmen wollte. 
Ihn quälte die Vorſtellung, daß er Frau Thyſſen die Miete 
für die letzten zwei Monate ſchuldete, und er errötete vor 
ſich ſelber bei dem Gedanken, daß Irma ihr karges Steno⸗ 
typiſtinnengehalt mit ihm teilte. Wie leicht, wie federleicht 
wog ſein Leben im Vergleich zu dem ſeines Vaters, der nach 
einem arbeits- und erfolgreichen Daſein unverſchuldet ver⸗ 
armt war und ein dünnes Brot bei ſeinen Kindern aß! 


„Zurück wirſt du die Reiſe mit dem Zuge machen, Vater!“ 
ſagte er unvermittelt. — „Die Fahrt koſtet fünfundzwanzig 
Mark“, lächelte der Alte, das iſt viel Geld, — viel Geld gewiß 
auch für dich...“ 


„Mach dir darum keine Sorgen, Vater! Ich vin jung und 
geſund und werde es mir wieder verdienen. Leider kann ich 
dir nicht mehr geben, wie ich es gern möchte. Aus meinen 
Briefen weißt du es ja, daß ich nichts geſpart habe. Ich gebe 
zu, daß ich ein ſchmählich leichtſinniges Leben geführt 
habe — Der alte Drews machte eine abwehrende Be⸗ 
wegung; er wollte in dieſer Stunde des Glücks keine Selbſt⸗ 
bezichtigungen ſeines Sohnes hören. 


Reinhard ließ ſeinen Gaſt durch Frau Thyſſen bewirten 
und ſtellte ihm ſein Bett zur Verfügung, während er mit dem 
Sofa vorlieb nahm. Er teilte Irma mit, daß er an dem Aus⸗ 
flug nicht teilnehmen könne, zeigte dem Vater die Sehens⸗ 
würdigkeiten der Stadt und brachte ihn am dritten Tage zum 
Bahnhof. „Ich danke dir, Vater daß du mich beſucht haſt“, 
ſagte er beim Abſchied. „Ich kann es dir kaum klarmachen, 
wieviel du dadurch für mich getan haſt. Ich werde ein neues 
Leben beginnen. Das ſchwöre ich dir, und ich wünſche nichts 
ſehnlicher, als daß du mir glauben müchteſt.“ — „Ich glaube 
dir, Reinhard“, ſagte der Greis ſchlicht. „Ich danke dir, daß 
du es mir geſagt haſt, ſo kann ich jetzt mit leichtem Herzen 
nach Hauſe fahren.“ — So ſchieden ſie, einer durch den anderen 
gerettet. — 


Anderntags ſuchte Reinhard zuerſt Irma auf und über⸗ 
raſchte ſie durch dieſe Erklärung: „Ich bitte dich, Irma, nicht 
mehr zu mir zu kommen. Und ich werde dich nicht eher be⸗ 
ſuchen, als bis ich, ohne mich zu ſchämen, vor dich treten kann. 
Es iſt etwas geſchehen, was mich zur Beſinnung gebracht 
hat. Mit dem heutigen Tage beginnt für mich ein neues 
Leben. Bis zur nächſten Anmuſterung auf einem Schiff 
werde ich hier Beſchäftigung ſuchen, in einer Hotelküche oder 
in einem Lagerhaus, gleichviel wo. Ich werde fleißig fein. 
Ich werde ſparen und meine Schulden bezahlen, dir und 
Frau Thyſſen und den Kameraden. Und dann — dann werde 
ich zu dir kommen, wenn du ſo lange auf mich warten willſt, 
Irma.“ — „Ich werde warten“, ſagte das Mädchen mit olück⸗ 
lichem Lächeln. = 


Das kann Heim auch! 
Anekdote von Alfred Richter. 


Ein Menſch, der ſich alle Herzen gewann, war Ernſt 
Ludwig Heim aus Solz, nachmals als der „alte Heim“ 
in Berlin eine ſo bekannte und geſchätzte Erſcheinung. Friedrich 
Wilhelm III. von Preußen, der doch gewiß herben Weſens war, 
hielt auf ſeinem Spazierritt manchmal an, um mit dem Menſchen⸗ 
freunde, der jährlich Tauſende von Armen behandelte, ein paar 
Worte zu wechſeln. Der alte Heim nahm es als etwas Selbſt⸗ 
verſtändliches hin und antwortete dem Monarchen mit ver⸗ 
blüffender Geradheit nicht anders als irgend einem anderen 
verehrungswürdigen Manne. 

Gerade darin aber lag der Zauber ſeines Weſens, mit dem 
er ſich ſchon als armer Student manchen Gönner erworben hatte. 
Da waren die Herren von Karſtedt in Halle, die ihren taler⸗ 
loſen, aber ſeelenheiteren Mitſtudenten bei ſich aufnahmen. Da 
war vor allem der Leibarzt Friedrichs des Großen, der Geheime 
Rat Dr. Muzel in Berlin, der ſich um ſeinen etwas kopfhän⸗ 
geriſchen Sohn ſorgte und glücklich war, in dem jungen Heim 
einen Menſchen gefunden zu haben, der des Sohnes ſchwan⸗ 
kendes Gemüt zu feſtigen wußte. Und ſo verfuhr denn der 
Geheimrat ſo, als wäre Heim ſein eigener Sohn. Er bezahlte 
für ihn alles, das mediziniſche Examen, die äußere Ausrüſtung 
und ſchließlich den beträchtlichen Koſtenanteil an der großen 
Studienreiſe, die nun die beiden Freunde über mehrere Jahre 
hin von der Univerſität Halle auf die damals weltberühmte 
Medizinerfakultät zu Leiden in Holland, danach nach England 
und hierauf über Frankreich wieder ins Vaterland führte. 

Es war auf der Heimreiſe von der großen Gelehrten⸗ 
wanderung in Straßburg im Hauſe des Apothekers Hecht und 
in Geſellſchaft eines alten halliſchen Studienfreundes, des 
Apothekers Salzwedel, der einen Teil der Reiſe mitgemacht 
hatte. Man ſaß bei einem wohlgewürzten Punſch beiſammen 
und ſprach von der Welt abſonderlichen Dingen. Da wußte 
der Apotheker Hecht, der hinter den Weitgereiſten nicht zurück⸗ 
ſtehen wollte, als ein Wunderkind zu vermelden, daß beim 
letzten Beſuch der Königin in Straßburg ein tollkühner Wicht 
gegen ein Entgelt von vier lumpigen Louisdor doch tatſächlich 
ſein Leben aufs Spiel geſetzt und die Spitze des 142 Meter 
hohen Münſterturmes erklettert hätte. Da rief Freund Muzel 
auch ſchon: „Das kann Heim auch!“ Er ſprach es im Ernſt, 
denn er hatte es oft und immer wieder ſtaunend mit angeſehen, 
wie ſein Herzensfreund auf der Jagd nach ſeltenen Mooſen 
verwegen an Felſen und Klüften hin getlettert war. 

Der Apotheker Hecht aber wettete ſogleich dagegen: „Heim 
kann das nicht! Niemand kann es! Sie haben zu viel behauptet, 
Freund Muzel!“ 

Da ſtand es für Heim feſt, daß er die nicht abgeſchloſſene 
Wette dennoch austragen müßte, und ob Muzel auch dagegen 
ſprach, Heim blieb dabei: „Täte ich es nicht, dann hätteſt du 
dich blamiert, und dies ſoll nicht ſein. Baſta!“ 

So begaben ſie ſich denn am nächſten Morgen zum Münſter 
und ſtiegen ſelbdritt bis zur großen Plattform hinauf, Heim, 
Hecht und Salzwedel. Muzel wäre um keinen Preis mitgegangen. 
Er hatte alles verſucht, noch in letzter Minute den Freund von 
dem Beginnen abzubringen. Doch war ſein Mühen umſonſt. 

Auf der Plattform bat Hecht ſelber, nachdem Salzwedel 
vergeblich zu vermitteln verſucht hatte, Heim möge das Wagnis 
unterlaſſen, aber der lehnte ab. „Auf der Plattform kehre ich 
natürlich nicht um“, ſagte er lächelnd, „ſonſt könnte ich ja nicht 
wieder unbefangen in einen Spiegel ſehen.“ Sie ſtiegen zu⸗ 
ſammen weiter bis über das zweite engere Treppengewinde 
oberhalb der Plattform empor. Hier blieben Hecht und Salz⸗ 
wedel zurück, und Heim allein trat auf die kleinen völlig freien 
Stufen hinaus, die außen am Turm in die durchbrochene Krone 
emporführten. Die Blicke feſt auf das Geſtein gerichtet hob 
Heim den rechten, dann den linken Fuß, dann wieder den rechten, 
trat feſt auf, dachte nicht ans Rutſchen oder Ausgleiten, nicht 
an die Tiefe unter ſich noch an die völlige Unmöglichkeit, ſich 
irgendwo feſthalten zu können, falls er ausglitte. Gelaſſen 
kletterte er in die durchbrochene Turmkrone hinein, oben aus 
ihr wieder hinaus und ſtand nun zu Füßen des großen Stein⸗ 
kreuzes, das den Turm krönt. 

Heim mußte hinauf. Aber wie? Der Wind ſtieß ihn an 
Da umarmte er das wuchtige Kreuz, um nicht hinabgeſchmettert. 
zu werden. Und ſo erkletterte er das Kreuz, es umſchlungen 
haltend und die Fußſpitzen in Kerben ſetzend, die in den Sand⸗ 


ſtein gehauen waren. Ruck um Muck zog ſich der Tollkühne 
empor, indeſſen die Freunde drunten nicht zu atmen wagten, 
und die Straßen rings um das Münſter bereits ſchwarz von 
Menſchen waren, auch eifernde Wächter den Turm emporklommen 
und dem Tun Einhalt gebieten wollten. 

Der Querbalken des Kreuzes bot einige Schwierigkeiten, 
aber Heim umklammerte ihn erſt mit dem rechten, dann, ſich 
nachziehend, mit dem linken Arm, ſtemmte ſich hoch, ſchwang 
das rechte, dann das linke Bein darüber und ſaß nun rittlings 
auf dem Querſtück. And jetzt blickte er auch frei hinunter, zog 
fein Tafchenind und winkte hinab. 

Dann kehrte er auf dem gleichen Wege zurück. Zurück zur 
Erde und ihrer Sicherheit. Um keinen Preis der Welt, geſtand 
er ſpäter, würde er dies Stückchen wiederholt haben. 
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Elefant zieht die Notbremſe. 


Dem Zug, der in den Vereinigten Staaten zwiſchen 
Chikago und Denver verkehrt, entſtiegen unlängſt 200 Rei⸗ 
ſende, die eine äußerſt abwechſlungsreiche Fahrt hinter ſich 
hatten. Zähneknirſchend trafen ſie mit einer Verſpätung von 
ſechs Stunden endlich an ihrem Reiſeziel ein. Man hatte 
nämlich während der Fahrt die Notbremſe gezogen ... „Man“ 
war der Reiſende, der in der Mitte des Zuges einen Waggon 
ganz für ſich allein hatte: ein großer Zirfuselefant, bei dem 
ſich nur der Wärter befand. Zuerſt hatte dem Elefanten die 
Reiſe ganz gut gefallen. Dann aber begann er ſich zu lang⸗ 
weilen und hielt in ſeiner engen Behauſung Umſchau irgend 
welcher Unterhaltung. Dabei e wiſchte ſein langer Rüſſel 
den Griff der Notbremſe, zog daran — und ſiehe da, der Zug 
blieb ſtehen. Stimmen wurden laut, aufgeregt kam das Zug⸗ 
perſonal am Zuge entlanggelaufen, Der Wärter erklärte dem 
Zugführer, daß ſich ſein Schützling dieſen kleinen Streich er⸗ 
laubt hätte. Eine kurze Unterbrechung, und der Zug fuhr 
weiter. Bald darauf wurde ſchon wieder die Notbremſe ge⸗ 
zogen. Es war, wie ſich herausſtellte, wieder der Elefant 
geweſen. Längere Beratungen waren die Folge, die aber 
ergebnislos verliefen. Denn es erwies ſich Als unmöglich, 
den Griff der Noibremie feſtzulegen, fo daß fie nicht bewegt 
werden konnte. Und noch weniger ließ ſich der ſpielfreudige 
Rüſſel des Elefanten anbinden, weil das Tier, wie der Wärter 
verſicherte, dann unberechenbare Wutanfälle bekäme. Vier⸗ 


zehnmal wurde noch die Notbremſe gezogen und der Zug zum 
Halten gebracht, ehe er ſein Fahrziel erreichte. Die Fahrgäſte 
fluchten. Der Elefant war ausgeſprochen guter Dinge. 
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„Wenn ich es geweſen wäre, hätteſt du ſchon Einſpruch 
erhoben!“ . 
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